


Torsten NicodemusCrowe
— DIE KRÄHE —

LESEPROBE

Aktiokrat Verlag



Dieses Leseprobe-PDF ist urheberrechtlich geschützt.

© 2026 Aktiokrat Verlag · Torsten Nicodemus

Alle Rechte vorbehalten.

Dies ist eine unverkäufliche Leseprobe.



KAPITEL 1

Der Traum von der See

Meine Geschichte begann lange bevor ich das erste Mal einen 
Fuß auf ein Schiff setzte. Ich war siebzehn, und die Welt war grö-
ßer, als mein Kopf sie fassen konnte. Oakland war für mich nur 
ein Käfig aus staubigen Straßen und hölzernen Hütten, aus 
grauen Tagen, die nach Kohle und Schweiß rochen. Doch hinter 
den Docks, dort wo die Schornsteine der Dampfer Rauch in den 
Himmel spien, wartete ein Versprechen.

Ich wollte hinaus. Nicht morgen, nicht nächstes Jahr – jetzt. 
Achtzehn sollte man sein, sagten sie, um anzuheuern. Aber mein 
Blut pochte zu laut, als dass ich hätte warten können. Ich träum-
te von Häfen, die nach Gewürzen rochen, von Städten, die ich 
nur von Landkarten kannte, von Meeren, die so weit waren, dass 
man darin vergessen konnte, wer man war.

Meine Mutter sagte, ich solle ein Handwerk lernen. Mein Va-
ter schüttelte den Kopf, wenn er meine Blicke zum Horizont 
sah. Doch in meinen Nächten hallte das Tuten der Dampfer wie 
ein Ruf, den ich nicht länger überhören konnte.



So packte ich eines Morgens meine wenigen Habseligkeiten – 
ein Hemd, ein Stück Brot, ein Notizbuch und ein Stift – und 
machte mich auf den Weg zum Hafen. Die Sonne hing noch tief, 
der Nebel kroch wie kalter Atem über die Schienen, und in mei-
nen Ohren klangen die Geschichten, die die Männer in den 
Kneipen erzählten: Von Stürmen, von Schätzen, von Tod und 
von Ruhm.

Ich wusste nicht, ob ich zurückkehren würde. Aber ich wuss-
te, dass ich los musste. Und so begann mein Weg – nicht als 
Held, nicht als Kapitän, sondern als Junge, der glaubte, das Meer 
würde ihn willkommen heißen.

Der Hafen empfing mich nicht mit offenen Armen, sondern 
mit Fäusten und Flüchen. Schon von weitem hörte ich das Knar-
ren der Ladebäume, das Poltern von Fässern, das Pfeifen der 
Aufseher. Männer schwitzten unter schweren Säcken, Ochsen 
zogen Karren über das Pflaster, und zwischen all dem Gedränge 
stank es nach Teer, Fisch und billigem Rum.

Ich blieb einen Augenblick stehen und sog die Luft ein, so 
scharf, dass sie mir die Kehle zuschnürte. Das war die Welt, von 
der ich geträumt hatte – und sie war lauter, härter und hässlicher, 
als ich sie mir vorgestellt hatte.

An der Pier lagen die Schiffe wie schlafende Riesen. Rauch 
quoll aus den Schornsteinen, die Masten knarrten im Wind, 
Taue peitschten, wenn ein Matrose sie nicht fest genug hielt. 
Überall schrie jemand, überall lachte jemand, und irgendwo prü-
gelten zwei Männer so heftig aufeinander ein, dass keiner es wag-
te, sie zu trennen.



„He, Junge!“ Ein bärtiger Seemann mit einer roten Mütze 
musterte mich. „Suchst du Arbeit?“

„Vielleicht“ sagte ich und versuchte, meine Stimme fest klin-
gen zu lassen.

Er lachte krächzend. „Dann lerne erst mal, den Mund zu hal-
ten. Auf See bist du nichts. Nur eine Hand, die Befehle ausführt. 
Fragst du zu viel, landest du im Loch.“

„Im Loch?“

Der Seemann deutete mit dem Daumen auf ein Schiff, das ge-
rade beladen wurde. „Knast an Bord. Dunkel, eng, feucht. Da 
drin lernst du, wer das Sagen hat. Schon mancher kam nicht 
mehr raus.“

Ich schluckte trocken und nickte, als hätte ich es verstanden. 
Doch in mir pochte der Gedanke: Wenn das der Preis ist, dann 
werde ich ihn zahlen.

Ich ging weiter, tiefer in das Gewimmel, und suchte ein 
Schiff, das mich nehmen würde – einen Platz, egal welchen, 
Hauptsache hinaus.

Ich suchte mir den Mut zusammen und trat an eine Gruppe 
Matrosen heran, die an der Reling saßen und Karten spielten. 
Ihre Gesichter waren wettergegerbt, die Hände schwielig, die 
Augen müde. Einer zog gerade an seiner Pfeife und blies den 
Rauch mir ins Gesicht.

„Ich will anheuern“, sagte ich. „Nehmt ihr noch Leute?“

Ein kurzer Moment der Stille, dann brachen sie in Gelächter 
aus.



„Hört ihr das? Der Bengel will zur See!“ Einer klopfte auf den 
Tisch, dass die Karten flogen. „Warte noch ein Jahr, Knabe, bis 
dir Haare wachsen, dann reden wir weiter.“

„Oder“, spottete ein anderer, „geh heim zu deiner Mutter. 
Die Schiffe hier fressen Kerle zum Frühstück.“

Ich ballte die Fäuste, auch wenn mein Herz raste. „Ich kann 
arbeiten. Härter, als ihr denkt.“

Der Pfeifenraucher sah mich lange an, dann schüttelte er den 
Kopf. „Arbeiten, ja… aber Befehle schlucken, das ist was anderes. 
Auf See zählt nicht, was du willst. Auf See zählt nur, ob du ge-
horchst.“

Ein dritter beugte sich vor, die Stimme leiser. „Manchmal ist 
der Hafen sicherer, Junge. Manche Schiffe bringen dich zurück 
– andere bringen dich um.“

Ich runzelte die Stirn, doch ehe ich nachfragen konnte, war-
fen die Männer die Karten zusammen, als hätten sie genug von 
mir. Nur der Rauchende murmelte noch: „Denk dran, Knast 
gibt es nicht nur an Land.“

Ich verstand den Sinn nicht, oder wollte ihn nicht verstehen. 
Ich sah nur die Schiffe, die Taue, die Segel, und hörte in meinem 
Kopf das Rufen der Ferne. Und so blieb ich stehen, mitten im 
Lärm des Hafens, und schwor mir: Ich gehe an Bord, koste es, 
was es wolle.

Kaum hatte ich diesen Entschluss gefasst, als ein anderer 
Mann auf mich zukam. Er trug eine zerbeulte Mütze, den Bart 
kurz, den Blick scharf wie ein Messer. Seine Schritte klangen fest 
auf den Planken, und alle Matrosen um uns herum verstumm-



ten, als er näher kam.

„Du willst zur See?“ fragte er ohne Umschweife.

Ich nickte. „Ja. Ich kann arbeiten. Alles, was gebraucht wird.“

Er sah mich an, musterte mich von den abgetragenen Stiefeln 
bis zum dünnen Hemd. „Schon mal an Deck gestanden?“

„Nein“, gab ich zu. „Aber ich lerne schnell.“

Einen Augenblick lang schien er zu überlegen, dann zuckte er 
mit den Schultern. „Gut. Wir brauchen Hände, keine Fragen. 
Fracht nach Yokohama. Der Käpt’n nimmt dich – wenn du still-
hältst und tust, was man dir sagt.“

Einer der Matrosen brummte: „Armer Hund. Er weiß nicht, 
worauf er sich einlässt.“

Der Mann mit der Mütze warf ihm einen Blick zu, der keine 
Widerrede duldete. „Sein Problem, nicht deines.“ Dann wandte 
er sich wieder zu mir. „Pack deine Sachen. Wir stechen mit der 
Flut in See.“

Mein Herz schlug mir bis in die Kehle. Ich nickte hastig, bei-
nahe zu hastig, und folgte ihm die Gangway hinauf. Die Planken 
knarrten unter meinen Stiefeln, und der Geruch von Kohle, Salz 
und Teer stieg mir in die Nase.

Ich war an Bord.

*

Der erste Morgen begann mit einem Schrei. Noch ehe die 
Sonne über den Docks stand, riss uns der Bootsmann mit seiner 
heiseren Stimme aus der Koje. „Raus, ihr Hunde! Das Deck 



schrubbt sich nicht von allein!“

Ich sprang auf, stolperte fast über meine eigenen Stiefel, und 
griff nach dem Schrubber, den man mir in die Hand drückte. 
Das Holzdeck war noch dunkel vom Tau, klebrig vom Salz, und 
schon nach einer halben Stunde hatte ich Blasen an den Händen. 
Neben mir fluchte ein Matrose ohne Zähne, während er das 
Schrubben mehr mit seinen Knochen als mit Kraft erledigte.

Später hieß es, die Kohlenbunker füllen. Sack um Sack muss-
ten wir schleppen, schwitzend und hustend im schwarzen Staub, 
der sich in jede Pore fraß. Ich schmeckte Eisen und Rauch auf 
der Zunge, und als ich mir mit dem Ärmel den Schweiß abwisch-
te, blieb nur eine schmierige Spur aus Ruß.

Mittags gab es Suppe, dünn wie Wasser, in der ein Stückchen 
Kartoffel schwamm wie eine Rarität. Ich löffelte gierig, während 
die Männer sich über alte Fahrten stritten – wer den schlimms-
ten Sturm erlebt hatte, wer den härtesten Kapitän. Jedes Lachen 
klang wie ein Hieb, jede Geschichte wie eine Drohung.

Am zweiten Tag kam die Wache. Man stellte mich am Bug ab, 
mit Augen, die noch nicht an die Ferne gewöhnt waren. „Halte 
Ausschau, Junge“, sagte der Bootsmann. „Wenn du ein schläfst, 
wachst du vielleicht nie wieder auf.“ Ich klammerte mich an die 
Reling, der Wind peitschte mir die Haare ins Gesicht, und ich 
starrte in ein Meer, das sich endlos ausbreitete. Es war schön – 
und furchteinflössend zugleich.

Nachts in der Koje hörte ich das Schnarchen und Husten der 
Männer, das Knarren des Schiffes, und mein ganzer Körper 
schmerzte. Ich schrieb ein paar krakelige Worte in mein Notiz-



buch, doch meine Hand zitterte so sehr, dass ich sie kaum lesen 
konnte.

Und doch – trotz des Schmerzes, trotz der Demütigungen – 
fühlte ich etwas, das stärker war als die Angst: das Wissen, dass 
mein Leben endlich begonnen hatte.

*

Es war am dritten Tag. Die See lag bleiern, keine Brise, kein 
Wellenschlag, nur dieses drückende Schweigen, das selbst die 
Stimmen der Männer dämpfte. Ich schuftete am Deck, die Hän-
de wund vom Schrubber, als plötzlich der Bootsmann brüllte:

„Holt den Gefangenen raus!“

Zwei Matrosen gingen zum vergitterten Schacht. Das Schar-
nier quietschte, rostiges Eisen gegen Eisen. Ein Schatten regte 
sich darin, langsam, wie ein Tier, das zu lange eingesperrt war.

Dann kroch er hervor.

Ein junger Mann, nicht viel älter als ich. Die Haut blass, die 
Lippen aufgesprungen, die Augen aber… die Augen waren hell, 
kalt und unbezwungen. Keine Spur von Demut. Keine Spur von 
Reue.

Er richtete sich auf, so abgemagert er auch war, und sah sich 
um, als gehörte ihm das Deck. Einer der Matrosen stieß ihn vor-
wärts. Er schwankte, doch er lachte leise. Ein kurzes, raues La-
chen, das den Männern das Grinsen aus dem Gesicht wischte.

„Genug Ruhe gehabt, Crowe?“ fragte der Bootsmann spöt-
tisch.



„Mehr als du je haben wirst“, kam die Antwort, krächzend, 
aber unerschrocken.

Ich erstarrte. Da stand er – ein junger Kerl wie ich. Und 
doch… etwas an ihm war anders. Etwas, das mir sagte: Dieser 
Mann würde sich von niemandem brechen lassen.

Er drehte den Kopf, und für einen Moment trafen sich unse-
re Blicke. Es war, als stünde ich einem Spiegel gegenüber, der 
nicht mein Gesicht, sondern meine Schatten zeigte.

*

Die Tage verschwammen ineinander: schrubben, schleppen, 
wachen, essen, schlafen. Meine Hände waren wund, meine Mus-
keln schmerzten, und doch gewöhnte sich der Körper schneller 
an die Planken als der Kopf. Ich hatte aufgehört zu zählen, wie 
oft ich am Abend mit dem Gesicht im Ruß eingeschlafen war.

Am fünften Tag änderte sich das.

Es begann mit einem Fluch. Einer der Männer – ein stämmi-
ger Kerl mit einer Narbe quer über der Stirn – hatte den Befehl 
verweigert, einen der Kohlensäcke zu schultern. „Zu schwer“, 
knurrte er, „ich bin kein Maultier.“

Das Wort hing noch in der Luft, da war der Bootsmann 
schon über ihm. Ein Schlag mit dem Tauende traf ihn am Rü-
cken, dass er auf die Knie fiel. Er versuchte aufzustehen, doch 
zwei andere packten ihn an den Armen und hielten ihn fest.

„Knast“, sagte der Bootsmann knapp.



Sie zerrten den Mann quer über Deck, sein Fluchen erstickte 
im Gelächter der anderen. Dann stießen sie ihn in die kleine, ei-
serne Kammer unterhalb der Reling. Die Tür krachte zu, das 
Schloss klickte, und plötzlich war es still, als hätte man ihn aus 
der Welt geschnitten.

Ich starrte auf das dunkle Gitter, hinter dem eben noch ein 
Mensch gewesen war. Mir lief ein Schauer über den Rücken.

„So lernt man hier Gehorsam“, murmelte einer neben mir. 
„Er wird es nicht noch mal versuchen.“

Ich nickte, aber in mir rumorte es. Es war nicht nur Furcht, es 
war auch die Erkenntnis: Auf diesem Schiff galt kein Recht, nur 
Macht. Und Macht war hier das Tauende in der Hand des Stär-
keren.



Möchtest du wissen, wie es weitergeht?
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