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Prolog

Das Studio lag im Halbdunkel.
Vier Sessel standen im Halbkreis auf der Biihne, grell be-

leuchtet von einem Licht, das zu warm und zu weich war, um

ehrlich zu wirken.

Die Scheinwerfer brannten lautlos, doch hinter den Kameras

summten Liifter — ein gleichmifSiges, mechanisches Atmen.
Das Publikum fliisterte.
Ein gedimpftes Meer aus Stimmen, Parfum und Unruhe.
Stoff raschelte. Ein Husten.

Jemand lief$ ein Programmbheft fallen. Das Gerdusch klang im

Raum viel zu laut.
Die Moderatorin trat ein.

Ihr Licheln saf§ wie eine Maske — getibt, kontrolliert, makel-

los.

Sie setzte sich, die Haltung gerade, die Hinde locker ineinan-

dergelegt.
Drei Giste folgten ihr.



Zwei Wissenschaftlerinnen.
Ein Mann.

Das Publikum bestand fast ausschliefllich aus Frauen. Viele

trugen Schwarz.

Zwischen ihnen saflen iltere Minner, vereinzelt, verloren

zwischen den Reihen wie Relikte aus einer anderen Zeit.

Manche hielten ihre Jacken fest umklammert, als konnten sie

darin verschwinden.
Auf Pappschildern standen hastig gemalte Worte:
WO SIND UNSERE SOHNE?
WIR VERLANGEN ANTWORTEN.
Ein dumpfer Gong kiindigte den Beginn der Sendung an.
Die roten Aufnahmeleuchten flammten auf.
Die Moderatorin richtete den Blick direkt in die Kamera.
Ihre Stimme klang ruhig. Fast feierlich.
»Guten Abend und willkommen zu unserer heutigen Sen-
dung:
Der Sinn des Lebens — Wie retten wir die Menschheit?
Heute ist der 19. November 2075.
Der zehnte Volkstrauertag.

Ein Tag, an dem wir derer gedenken, die niemals geboren

wurden —
unserer S6hne, unserer Briider, unserer Viter.

Seit drei Jahrzehnten erleben wir einen dramatischen Riick-

gang der minnlichen Geburtenrate.“



Sie machte eine kurze Pause.

»Mein Name ist Jasmin Miller, und ich begleite Sie durch die-
sen Abend.“

Die Kamera glitt niher.
Das Licht spiegelte sich in ihren Augen, glatt wie Glas.
Sie wandte sich den Giisten zu.

Links saff Dr. Miiller, Genetikerin und Leiterin des Instituts

fir Humane Reproduktion.

Rechts Dr. Schmidt, Soziologin und Expertin ftr gesell-
schaftlichen Wandel.

Daneben: Dr. Weber, Biologe.

Einer der letzten minnlichen Forscher seines Fachs.
Die Moderatorin lichelte.

»Beginnen wir mit Thnen, Frau Dr. Miiller.

Sie untersuchen seit Jahren die Entwicklung der minnlichen

Geburtenraten.
Was zeigen Thre Daten?
Dr. Miiller nickte langsam.
Thre Hinde lagen gefaltet auf dem Schof3.

»Die Zahl minnlicher Neugeborener sinkt seit tiber dreifSig

Jahren unaufhaltsam.

Wir priifen verschiedene Ursachen: Umweltgifte, genetische

Mutationen, vielleicht sogar ein unbekanntes Virus.
Doch bislang ldsst sich nichts eindeutig belegen.“

Ein kurzes Klicken durchbrach die Stille.



Eine Kamera stellte den Fokus nach.

»Was bedeutet das fiir unsere Gesellschaft?, fragte die Mode-

ratorin und wandte sich an Dr. Schmidt.
Die Soziologin beugte sich leicht vor.
Thre Stimme war ruhig — doch darunter lag Miidigkeit.
Rollenbilder 16sen sich auf.

Frauen iibernehmen Positionen, die frither Minnern vorbe-

halten waren.
Doch mit der Verantwortung wichst auch die Angst.*
Sie sah kurz ins Publikum.
»Angst vor dem, was verschwindet.
Und vor dem, was kommt.“
In der dritten Reihe hob sich eine Hand.
Eine Frau stand auf.
Blass. Die Stimme zitterte.
»Mein Bruder wurde vor zwei Wochen abgeholt.*
Ein Raunen ging durch die Reihen.
»2Minner in Uniform.
Sie haben nichts erklirt.
Niemand sagt, wohin sie ihn gebracht haben.
Was passiert mit ihnen?“
Die Kameras fanden ihr Gesicht.
Trinen glinzten im Scheinwerferlicht.

Jasmin Miller wandte sich zu Dr. Weber.



»Herr Dr. Weber — Sie stehen mit dieser Frage im Zentrum

der Forschung.“
Der Biologe atmete schwer.

Der Kragen seiner Jacke glinzte vom Schweifd der Scheinwer-

fer.

»Viele Minner werden in geschiitzte Einrichtungen ge-

bracht, sagte er langsam.
»Offiziell zur Sicherung der Fortpflanzungsfihigkeit.
Doch die mangelnde Transparenz erzeugt Misstrauen.
Und Angst.“
»Wie schlimm ist die Lage wirklich?“, fragte Miller.
Dr. Weber zogerte.
Der Teleprompter flackerte kurz.
Fiir einen Moment sah es aus, als wiirde er aussetzen.

»Weltweit®, sagte er schliefSlich, ,kommt auf fiinfzig- bis hun-

derttausend Geburten ein minnliches Kind.*
Ein Murmeln ging durch das Publikum.

»Wenn sich dieser Trend fortsetzt, halbiert sich die Zahl jedes
Jahr.

In dreifSig bis flinfzig Jahren ...“

Er stockte.

»... werden vielleicht noch einzelne Jungen geboren.
Zufille der Biologie.*

Das Raunen schwoll an.

Wie Wind, der durch ein Grabfeld fihrt.



»Und danach?“ fragte die Moderatorin leise.
Weber sah in die Kamera.

»Danach reden wir nicht mehr von einer Bevolkerung.
Sondern von Resten.

Stille.

Ein Stuhl kratzte iiber den Boden.

Eine Stimme rief aus dem Publikum:

»Das ist kein Zufall!

Jemand hat das gemacht!*

Die Stimmen brachen durcheinander.

Flisstern wurde zu Rufen.

Die Moderatorin hob beschwichtigend die Hinde.
Ihr Licheln blieb — doch es wirkte diinner.

Frau Dr. Miiller?“

Die Genetikerin antwortete ruhig.

Zu ruhig.

»Wir haben jede Theorie gepriift.

Es gibt keine Spur eines Virus. Keine biochemische Waffe.
Was wir sehen, ist eine schleichende Mutation.
Den Zusammenbruch des Y-Chromosoms.“

Sie senkte kurz den Blick.

»Niemand ahnte, dass es so schnell gehen wiirde.*
Ein alter Mann in der ersten Reihe stand auf.

Seine Hinde zitterten.



»Mein Sohn ist zweiunddreif$ig®, sagte er heiser.
»Er verlisst das Haus nicht mehr.

Er hat Angst, dass sie ihn holen.

Was soll ich ihm sagen?“

Dr. Weber sah ihn an.

Mide.

Hilflos.

»Sagen Sie ihm, dass er wichtig ist“, sagte er.
»Jeder Mann ist es.

Diese Einrichtungen sind Schutzriume.

Keine Gefingnisse.*

Die Moderatorin beugte sich leicht vor.

»Aber ist das nicht ein Eingriff in die Freiheit?*
Dr. Miiller antwortete kaum hérbar.

Freiheit“, fliisterte sie, ,bedeutet nichts, wenn das Uberle-

ben auf dem Spiel steht.”
Sie sah in die Kamera.
»Es geht nicht darum, Minner einzusperren.
Es geht darum, sie zu bewahren.
Fiir die Menschheit.“
Lange Stille.
Die Scheinwerfer summten.
Irgendwo im Publikum weinte jemand leise.

Dann sprach Jasmin Miller wieder.



Leise.

Fest.

Fast wie ein Gebet.

»Wir stehen am Anfang einer neuen Epoche.

Einer Epoche, in der wir alles iiberdenken miissen, was wir

tber Gesellschaft, Familie und Leben zu wissen glaubten.
Es wird kein einfacher Weg.
Aber vielleicht ... der letzte.“
Die Kameras fuhren langsam zurtick.
Das Licht flackerte.
Dann Schwarzblende.
Im Off blieb ein Gerdusch zuriick.
Das monotone Summen einer Klimaanlage.
Mechanisch.
Endlos.
Und irgendwo zwischen Ton und Stille
schien sich bereits etwas zu bewegen.

Etwas, das mit dieser Sendung nicht endete.



Kapitel 1

Baby Party

Die Wohnung war sauber.
Zu sauber.

Alles wirkte steril, perfekt dekoriert — so perfeke, dass es bei-

nahe unheimlich war.

Selbst der Geruch schien kontrolliert zu sein. Eine Mischung
aus Vanille, Desinfektionsmittel und synthetischem Pfirsich, die

in der Luft hing wie ein Versprechen, das niemand ganz glaubte.
In den Ecken surrten kleine Reinigungseinheiten.

Sie glitten Giber den Boden und saugten Staubpartikel ein, be-

vor diese tiberhaupt die Chance hatten, sich niederzulassen.
Pastellfarben dominierten den Raum.
Rosa. Mint. Weif3.
Banner spannten sich iiber die Winde:
~Heute zihlt es!“

»2Mutter werden ist Ehre, kein Zufall!“



Die Schrift glinzte im Licht der Deckenpaneele, die jedes Ge-

sicht darunter gleichmifig ausleuchteten.
Kein Schatten. Keine Unebenheit.

Auf dem Tisch standen alkoholfreie Cocktails in schmalen

Glisern.

Daneben kiinstliche Erdbeeren, Proteinbillchen und vegane
Cupcakes, deren Zahlen aus diinnem Reispapier geschnitten wa-

ren.
Alles wirkte beinahe kindlich.
Doch niemand lachte kindlich.

Die Frohlichkeit im Raum war einstudiert — ein Licheln, das

mehr Leistung als Gefiihl war.
Und tiber allem schwebte der Ballon.
Grof. Rund.
Zu grof fur diesen Raum.

Er hing mitten tiber dem Tisch, leicht schaukelnd, als wiirde

er atmen.
Seine Oberfliche schimmerte in wechselnden Farben.
Griin und Rot.
Hoffnung und Scheitern.
Je nachdem, wie das Licht darauf fiel.
Je nachdem, welches genetische Schicksal dahinter wartete.
Funf Frauen waren bereits da.

Alle etwa um die dreifSig.



Trainierte Korper, makellose Frisuren, perfekt sitzende Klei-
dung.

Sie lachten.

Zu laut.

Sie tranken.

Zu wenig.

Und sie beobachteten einander.

Wie Konkurrentinnen in einem Wettbewerb, dessen Regeln

niemand laut aussprechen musste.

Ihre Stimmen prallten von den glatten Winden ab und ka-

men verindert zuriick — heller, kiinstlicher, leerer.
Dann 6ffnete sich die Badezimmertiir.
Alina trat heraus.
Die Gastgeberin.
Schlank. Athletisch.
Makellose Haut, aufgetragenes Leuchten auf den Wangen.
Sie trug Weif3.

Ein Kleid wie ftr eine Heilige — entworfen, um Unschuld zu

verkorpern, ohne sie wirklich zu besitzen.
Ihre Augen glinzten.
Vor Aufregung.
Und vor etwas anderem.

Der Angst, dass alles, wofiir sie trainiert, gepriift und bewer-
tet worden war, in einer einzigen Sekunde zu Staub zerfallen

konnte.



»Na endlich!“

Fenna, ihre ilteste Freundin, driickte ihr ein Geschenk in die
Hand.

Der Karton war neutralgrau.

»Ein bisschen Nervennahrung®, sagte sie grinsend.
,Falls es heute doch rot wird.“

Gelichter.

Kurz. Spitz.

Ein Lachen, das nur existierte, damit Stille keinen Platz be-

kam.

»Ach komm®, sagte Jale und nahm einen Schluck aus ihrem
Glas.

»Ich wusste bei meiner Feier schon vorher, dass es klappt.

Man spiirt das. Wenn man eine echte Gebirerin ist.”
Die anderen sahen sie an.
Die Stille kam trotzdem.
Dann sagte jemand leise:
»Du hattest aber auch nur eine Tochter.*
Fiir einen Moment spannte sich die Luft im Raum.
Dann kam Jales Lachen.

Zu schrill. Zu schnell.

»Besser als gar nichts, oder? Ein bisschen Belastung muss das

System ja aushalten.®
Livia, die Jiingste, beugte sich zu ihrer Nachbarin.

»Die hat damals Protein geschmuggelt, fliisterte sie.



»Aus Holland. Kein Wunder, dass das Kind so klein ist.“
Ein kurzes, unkontrolliertes Prusten.

Dann wieder Schweigen.

Uber ihnen summte leise eine Drohne.

Der Ballon schwebte noch immer.

Unberiihrt. Erwartungsvoll.

Seine glinzende Oberfliche spiegelte ihre Gesichter wider —

verzerrt, rund, fremd.
Je niher man kam, desto weniger erkannte man sich selbst.
Alina trat vor.
Thre Hinde zitterten leicht, als sie die silberne Nadel authob.
In der Ecke schwenkte eine Kameradrohne.
Ihre rote Linse blinkte.
Jede Bewegung wurde registriert.
Jeder Gesichtsausdruck gespeichert.
Der Moment wurde tibertragen.
Intern — aber archiviert.
Fiir spitere Priifungen.
Fiir den Staat.
Falls Zweifel an ihrer Stabilitit aufkommen sollten.
»Ich danke euch, dass ihr hier seid®, sagte Alina.
Ihre Stimme war ruhig.
Zu ruhig.

»Ich weifl, viele von euch haben denselben Antrag gestellt.



Sie hielt kurz inne.

»Ich habe mich mein Leben lang vorbereitet. Fiir diesen Mo-

ment.“
Ein Atemzug.
»Ich will nicht einfach nur sein.
Ich will geben.*
Einige nickten.
Andere sahen weg.

In dieser Gesellschaft bedeutete Mitgeftihl immer auch Risi-
ko.

Alina hob die Nadel.

Ein Atemzug.

Ein Pieksen.

Der Ballon platzte mit einem dumpfen Knall.
Griines Pulver explodierte in die Luft.

Ein kiinstlicher Regen aus Hoffnung.

Die Drohne schwenkte und fing Gesichter ein — in verlang-

samter Bewegung.
Ekstase.
Schock.
Trinen.
Ein kollektiver Schrei.
»Grin! Es ist griin!“

»Jie darfl“



»otell dir vor — ein Junge!“

»Oder Zwillinge!“

»Die Gene! Oh mein Gott, die Gene!“
Cupcakes fielen zu Boden.

Gliser kippten um.

Zwei Frauen weinten, ohne genau zu wissen warum.
Alina stand mitten im griinen Nebel.
Ein Licheln auf den Lippen.

Trinen in den Augen.

Irgendwo auf dem Boden lag die Nadel.
Kalt.

Nutzlos.

Aber der Beweis:

Sie war jetzt jemand.

Langsam verzog sich der Nebel.

Die Aufregung blieb.

In der Kiiche mixte Fenna neue Drinks — diesmal mit echten

Umdrehungen.
Jale erzihlte ihre Geschichte zum dritten Mal.

»Beim Transfer hab ich es gespiirt. Wirklich. Als wiirde sich

etwas bewegen.
»War wahrscheinlich dein Darm®, murmelte jemand.

Gelichter.

Ein bisschen zu laut.



Ein bisschen zu lang.

Die Stimmung vibrierte.

Doch unter allem lag etwas anderes.

Etwas Unausgesprochenes.

Dass jedes ,,Ja“ gleichzeitig ein Eigentumsvertrag war.
Alina lichelte.

Stand mitten unter ihnen.

Und fiihlte sich leer.

Leerer als vorher.

Wie ein Gefifi, das bereits beansprucht wurde, bevor es tiber-

haupt gefullt war.
Dann vibrierte ihr Armband.
Ein kleines Display flackerte auf.
Eine Stimme erklang.
Kuhl. Automatisiert. Weiblich.
»Gliickwunsch, Biirgerin Alina V. - Thre genetische Eignung

wurde bestitigt.
FEine kurze Pause.

»Bitte erscheinen Sie morgen um 08:00 Uhr im Reprodukti-

onsministerium, Trakt 3, Raum 211.“
Noch eine Pause.
»Bringen Sie keine Begleitpersonen mit.*

»lhre korperliche und psychologische Stabilitit wird vor Ort

erneut bewertet.”



Ein Piepen.
Dann Stille.
Das Display erlosch.

Nur die Drohne summte noch leise, als wire sie Zeugin eines

Gebets, das niemand freiwillig sprach.
Alina atmete tief ein.
Niemand hatte es gehort.
Aber sie spiirte es.
Etwas.
Wie einen Ruf aus einer anderen Welt.

Ein kalter Windstof§ drang durch das halb geéffnete Fenster

und lief} den griinen Staub noch einmal aufwirbeln.
Als wollte er sie warnen.
Sie ging zum Fenster.
Schloss es.
Langsam.
Bedichtig.
Und lichelte.
Dieses neue Licheln.

Das nichts mehr mit Freude zu tun hatte.

ENDE



Mochtest du wissen, wie es weitergeht?

Der vollstindige Band der dystophischen Science-Fiction Reihe
ist jetzt erhiltlich. Alle Kaufmdglichkeiten findest du auf unserer
Webseite:

https://aktiokrat.com/de/series/projekt-alpha

eBook (Kindle): https://amzn.to/4sdtPOk

Vielen Dank, dass du die Leseprobe gelesen hast. Wir hoffen, du

bist genauso gespannt auf die Fortsetzung wie wir.










































